
Realismo 
fantasmagórico

La novela de fantasmas ha 
dado obras clásicas, de ‘Otra 
vuelta de tuerca’ (Henry Ja-
mes) a ‘La caída de la casa 
Usher’ (Edgar Allan Poe) o ‘El 
fantasma de la ópera’ (Gastón 
Leroux), un género en el que 
Andrés Barba (Madrid, 1975), 
un autor que parece plantear-
se cada obra como un desafío 
original (no autorreplicante), 
se adentra ahora con ‘El últi-
mo día de la vida anterior’. Una 
novela concisa e intensa, de 
atmósfera realista y a la vez 
gótica muy oscura, y que reta 
al lector con el siguiente argu-
mento:  la empleada de una in-
mobiliaria  se topa con un niño 
que no pestañea cuando está 
limpiando una casa en venta. 
Y a cada visita se repite la ema-
nación, la aparición espectral. 

Una escena que se repetirá 
en bucle, –con una variante 
transitoria e inquietante al 
principio, un reflejo de sí mis-
ma–, como si fuera un estado 
alterado de conciencia. La pro-
tagonista entabla relación con 
ese reflejo, como dos soleda-
des que se interpelan. Una si-
tuación que recrea la cita de 
Lewis Carroll con la que se abre 
la novela: «’¿Cuánto tiempo es 
para siempre?’, preguntó Ali-
cia. ‘A veces solo un segundo’, 
respondió el Conejo Blanco».  

Y ese instante, esa caída a 
la madriguera, es la  que sos-
tiene el desarrollo narrativo 
del personaje principal y de 
sus relaciones en proceso de 
disolución con su pareja, su 
padre y su amiga. Sin dolor, 
con desapego. La empleada 
pasa del miedo a la fascina-
ción por el niño de unos siete 
años que no pestañea en una 
atmósfera en la que se entre-
cruzan su soledad  empareja-
da con un hombre al que no 
quiere y lamenta lo «poco fre-
cuente» que ha sido su trato 
con la parte más insegura de 
su vida.  

El autor de ‘República lumi-
nosa’ acentúa de modo gra-
dual el tono gótico de la tra-
ma y la realidad dislocada en 
la que se desenvuelve, que ad-
quirirá todo su sentido en el 
capítulo final, cuando la na-
rración sitúa el punto de vista 
en el niño que no pestañea. 
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